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La décennie des années 90 a vu se lever une immense promesse autour d’In-
ternet et des nouvelles technologies de communication. Cette promesse est appa-
rue sous la forme d’un projet de société, la « société de l’information». De très
nombreux discours convergents, en provenance aussi bien des industriels, du
monde politique que de certains milieux intellectuels, ont annoncé pas moins que
l’imminence d’une véritable « révolution». Beaucoup de médias, ainsi que le
monde publicitaire, ont relayé, la plupart du temps sans aucune distance, cette
idée. Face à l’immensité des changements attendus, on a vu affirmer puis marte-
ler le thème du « retard» en matière d’Internet. Ce discours de valorisation a lar-
gement dépassé le simple enthousiasme qu’une nouvelle technologie suscite habi-
tuellement. Étaient attendus, pêle-mêle, une nouvelle économie, un nouveau lien
social, une nouvelle éducation, une nouvelle manière de faire de la politique, et,
pour certains auteurs, pas moins qu’une « nouvelle ère de l’évolution ».
LE THÈME
DE LA SOCIÉTÉ DE L’INFORMATION
La légitimité de cette « nouvelle société» procéderait d’un triple raisonne-
ment. D’abord nous assisterions à une révolution technique dans le domaine de
l’information, de son traitement, de sa conservation et de son transport. Ensuite
cette révolution provoquerait des changements en profondeur dans les structures
de nos sociétés et même de nos civilisations. Enfin ce bouleversement serait pour
l’essentiel positif et à l’origine d’une société plus « égalitaire», plus « démocra-
tique» et plus «prospère». Cette société de l’information, «post moderne», se
substituerait à la « société industrielle», hiérarchisée et bureaucratisée, violente,
livrée au hasard et à la désorganisation. Ce thème comporte, pour les plus radicaux
de ses défenseurs, une forte tonalité religieuse1.
De nombreux discours popularisent cette vision du futur, qu’il s’agisse, pour
ce qui concerne la décennie écoulée, de discours politiques comme ceux par
exemple du vice-président américain Al Gore2, des très nombreux rapports offi-
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ciels commandés par les gouvernements occidentaux3, ou des ouvrages de «mili-
tants du numérique» comme Nicolas Negroponte ou Bill Gates4. L’analyse de ce
thème a déjà fait l’objet de plusieurs approches, dont celles de Pierre Musso, d’Ar-
mand Mattelard, d’Erik Neveu, de Thierry Vedel et de Guy Lacroix5, en plus de
nos propres travaux sur le sujet6.
Ce modèle de société se présente au premier abord comme un élément central
du discours qui accompagne et soutient la diffusion des nouvelles technologies à
base d’informatique. L’analyse de ce discours montre toutefois que le thème de la
société de l’information, même s’il en constitue une vitrine importante parce qu’il
est le plus connu dans l’opinion publique et le monde politique, n’en est pas, au
deuxième abord, le noyau essentiel. En amont de ce thème, et qui lui donne sa
véritable dynamique, on trouve en effet une vision du monde plus ample, qui fait
de l’« information » (au sens que lui donne la cybernétique et la théorie de l’infor-
mation) le noyau dur épistémologique d’une nouvelle représentation de l’humain
aussi bien qu’un levier pour transformer en profondeur les méthodes scientifiques
traditionnelles et d’une façon générale tous les modes d’appréhension du réel. Au
bout du compte, c’est bien un véritable paradigme – que nous nommerons «para-
digme informationnel» – qui se dégage progressivement de l’enquête dont nous
rendons compte ici.
Ce paradigme a commencé à être formulé dans la période des années quarante,
d’abord aux Etats-Unis, puis en Europe et, un peu plus tard, en Union soviétique. Sa
cohérence épistémologique est acquise dès les années quarante au sein du domaine
qui lui sert de premier vecteur institutionnel: la cybernétique, créée dans ce but par
le mathématicien américain Norbert Wiener. Depuis cette époque, ce paradigme se
perfectionne et se vulgarise, notamment, mais pas uniquement par l’intermédiaire
du thème de la société de l’information, apparu très tôt, sans toutefois que ses prin-
cipes fondamentaux, mis au point pratiquement dès le début ne se modifient vérita-
blement. Son expansion va concerner des domaines de plus en plus nombreux et
diversifiés, comme l’automatique, l’informatique et l’Intelligence Artificielle, la
biologie et la génétique, les sciences humaines et sociales, impliquées depuis le
début dans l’opération, la philosophie et la psychanalyse, les sciences de la commu-
nication et le monde des médias, le champ des idées politiques.
L’extension de ce paradigme va s’opérer, depuis les années cinquante, dans le
cadre d’un cycle de diffusion qui va connaître des hauts et des bas, notamment du
point de vue de la popularité et de l’enthousiasme qu’il va susciter. Le thème de la
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4 Bill Gates, La route du futur, Paris, Laffont, 1995; Nicolas Negroponte, L’homme numérique,
Paris, Laffont, 1995.
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6 Notamment dans l’Utopie de la communication, Paris, La Découverte, Poche/essais, 1997.
société de l’information, qui émerge au début des années 90, constitue une des
phases de ce cycle. Il va susciter un relatif enthousiasme jusque vers l’an 2000,
date à partir de laquelle on peut constater un certain reflux.
LA PROMESSE D’UN MONDE MEILLEUR
La société de l’information porte la promesse d’un monde meilleur mais elle
s’articule autour d’une exigence: accepter de basculer dans Internet l’essentiel de
nos activités. Tour à tour on a donc fait la promotion du commerce en ligne, du tra-
vail à domicile, de l’école et de l’université virtuelle, pour ne citer que ces trois
exemples. Ce discours très enthousiaste sur les nouvelles technologies a pris dans
un premier temps les formes habituelles du discours utopique: une nouvelle
société, plus harmonieuse, était en train de naître.
Progressivement, ce discours a évolué, au moins dans deux directions.
D’abord, malgré la forme séduisante des messages qui le mettait en forme, ce dis-
cours de valorisation d’Internet est devenu très agressif. La forme rhétorique
employée a rapidement été celle de la disqualification: « si vous n’aimez pas
Internet, si vous n’acceptez pas de vous y consacrer pieds et poings liés, c’est que
vous êtes dépassé, ringard, vieux». On a vu ainsi de nombreuses publicités pour
des produits Internet mettre en scène le «non-internaute» comme un personnage
à la limite de la débilité, parfois associée à la figure de l’immigré qui n’arrive pas
à s’intégrer, ou, pire encore, assimilé aux nostalgiques des régimes totalitaires ou
néo-nazis (« ceux qui ont brûlé les livres hier s’opposeront demain à Internet»).
La disqualification a rapidement concerné tout ce qui concerne le « vieux
monde matériel », opposé un à un nouvel univers « virtuel», celui de l’ « informa-
tion ». Tout ce qui relève de la matérialité et du territoire a été considéré comme
«dépassé». La nouvelle société de l’information ne peut être que mondiale. La
diffusion de ce thème va s’organiser autour de deux métaphores, celle, plus
ancienne du «village planétaire», expression que l’on doit à McLuhan, et celle du
«deuxième monde» que constituerait le «cyberespace» (on notera que ce
deuxième terme emprunte sa racine à la cybernétique des années quarante).
Ensuite ce discours a pris une deuxième direction, parallèle de la première,
consistant à valo riser sur un mode quasi religieux le nouveau monde d’Internet.
La forme rhétorique, complémentaire de la disqualification, est celle du prosély-
tisme. L’idée selon laquelle le réseau Internet pourrait bien servir à réaliser
concrètement les vieux rêves de « conscience planétaire» du « New age», l’idéal
d’une «unification universelle des consciences» ou encore la montée vers la
«noosphère» chère à Teilhard de Chardin (jésuite et philosophe, qui inventa dans
les années quarante la notion de «noosphère» et plaida pour une «collectivisation
des consciences» à l’échelle planétaire), est devenue très populaire dans certains
milieux proches de la «Toile».
UN NOUVEAU CULTE
On a vu ainsi certains intellectuels, comme Pierre Lévy, philosophe et apo-
logue du cyberespace, qui soutient par exemple que l’humanité « remonte de plus
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en plus la chaîne ontologique vers le virtuel, en direction de ce qui créé l’exis-
tence» ou Philippe Quéau, directeur de la division société de l’information à
L’UNESCO, qui en appelle à un «nouveau Luther» pour penser la «planète des
esprits» et à un nouvel exode vers la « Jérusalem céleste», changer de registre et
emboucher les trompettes du style prophétique, en assumant explicitement la
dimension mystique de leur propos7.
Avec cette rhétorique quasi religieuse, la boucle était bouclée, le sens qui man-
quait à toute cette opération était enfin fourni, clefs en mains. Les publicitaires,
jamais en retard dans la compréhension des enjeux, se lancèrent donc dans des
campagnes effrénées dont l’archétype était l’opposition au monde de la matière et
du territoire, la légèreté, la transparence, la lumière.
Ces figures rhétoriques, la disqualification et le prosélytisme, cachent mal
l’absence de véritables arguments pour convaincre le public d’adhérer au nouveau
culte. Une opinion trop répétée, faute d’argument pour la soutenir, tend à s’user et
à perdre de sa crédibilité. Ainsi lorsque Michel Bon, président de France-Télécom
reprend la vieille antienne selon laquelle la communication est, par nature, bonne
pour l’homme, et que les nouvelles technologies, par nature, favorisent la com-
munication. Lorsque le même appelle par ailleurs à de véritables campagnes pro-
sélytes en évoquant par exemple « le périple des « cyberbus» en zones rurales
comme dans les quartiers des grandes villes, qui permettent aux habitants de s’ap-
procher de la technologie» (Le Monde, 10 février 2001), on a le sentiment qu’il
s’agit là d’un va tout.
La réalité est en effet plus triviale, plus résistante. Internet, comme toutes les
nouvelles technologies qui ponctuent l’histoire de nos sociétés depuis le XVIIIe
siècle, s’intègre progressivement, améliore ici et perturbe là, rend service et
opprime tout à la fois. Comme toute technique nouvelle (et même les anciennes),
elle appelle une réflexion sur les finalités, un débat public, un contrôle social.
LES SIGNES D’UN DÉSENCHANTEMENT
Le climat d’enthousiasme quasi mystique dans lequel Internet s’est développé
ces dernières années ne permet pas toujours une évaluation rationnelle de ses
effets sur la société. A avoir trop pris cette technique dans le registre de l’amour,
on voit maintenant se développer rapidement son inverse, c’est-à-dire le désa-
mour, tout aussi irrationnel. Les signes d’un reflux s’accumulent. Aux statistiques
clamant victorieusement le nombre des nouveaux internautes qui chaque jour
s’agglutinent sur la toile, il faut désormais ajouter le chiffre de ceux qui, déçus, la
quittent. Pour beaucoup, la promesse n’est pas au rendez-vous. Bien que les
chiffres en la matière soient peu fiables, on retiendra celui de 26 millions d’Amé-
ricains qui sont désormais des « ex-internautes».
Les immenses difficultés de la nouvelle économie et les déboires rencontrés
dans ce domaine dès la fin de l’année 2000 – et notamment la faillite de nom-
breuses « start-up» qui s’accélère au printemps 2001 – sont un autre symptôme du
désenchantement vis-à-vis d’une technique qu’on avait chargée outrageusement
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de tous les espoirs. L’hypothèse même selon laquelle les nouvelles technologies
de l’information contribuent pour l’essentiel à l’accroissement de la productivité
et à la croissance économique est remise en question. Dans tous les domaines, la
bulle commence à se dégonfler.
Les effets dévastateurs de l’ultra-libéralisme qui règne sur Internet, commen-
cent aussi à être mieux connus de l’opinion, qui s’inquiète du déferlement de la
pornographie violente, des sites révisionnistes et néo-nazis, à l’exposition des-
quels les adolescents, notamment, sont peu protégés. Les actions en justice, par
exemple en France, contre les fournisseurs d’accès, accusés de tolérer des sites
que la loi condamne, popularisent cet aspect8 et suscite un débat médiatique.
Les attentats du 11 septembre marquent un tournant aux Etats-Unis du point
de vue de la croyance dans la toute-puissance protectrice de la technologie. « Nous
avons embauché trop d’informaticiens !» sera le cri du cœur d’un général améri-
cain, conscient, comme la plupart de ses pairs, de la nécessité d’une vision moins
irréaliste des possibilités offertes par les nouvelles technologies de l’information.
Depuis, le désenchantement gagne progressivement le monde de l’information et
le thème de la société mondiale de l’information tend à voir son influence
décroître.
UN EFFET DE CYCLE
Les observateurs attentifs remarqueront que nous sommes dans ce domaine,
peut être, dans un effet de cycle. Certains se souviendront que la « révolution
informatique» des années 70 avait porté les mêmes promesses et suscité les
mêmes désenchantements, quelques années plus tard. Même chose pour la cyber-
nétique des années 50, très populaire alors, qui annonçait « dans moins de dix
ans» des machines à l’intelligence comparable à celle de l’homme et une « société
cybernétique» parée de toutes les vertus. Le fondateur de la cybernétique, Norbert
Wiener, sera l’un des premiers à convenir qu’il fallait faire machine arrière par
rapport à toutes ces promesses. La cybernétique sera condamnée à une quasi-clan-
destinité dès le milieu des années soixante, jusqu’à sa résurgence quelques années
plus tard.
On pourra regretter que ces jeux de la fausse promesse technologique captent
à perte des énergies et des enthousiasmes qui pourraient être utilement consacrées
à d’autres causes, plus humaines et plus urgentes et nous privent, in fine, d’une
vision plus réaliste et plus pragmatique de ces nouveaux outils. Si cette théorie des
cycles a quelques pertinences, on peut se demander, dans une visée prospective,
quelle nouvelle technologie servira, contre son gré, de point d’appui pour le retour
d’une utopie pourtant marquée au coin des années cinquante.
CNRS, Laboratoire «cultures et sociétés en Europe»
Université Marc Bloch, Strasbourg
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